Sangka

Samad ke bazar ramadhan buat kali pertamanya pada hari ke lima belas ramadhan. Buat hari yang telah lepas dia lebih suka berbuka di masjid, berbuka dan berkongsi rasa bersama abang-abang dari negara asing yang beragam warna kulit. Di sana dia belajar keadilan islam. Dia belajar bahawa islam itu bukan agama untuk manusia melayu berkulit kuning sepertinya sahaja. Islam itu agama untuk yang putih, coklat, hitam dan seluruhnya.

Bazar ramadhan seperti gambaran dalam fikiran sesiapa sahaja pasti melakarkan satu catan yang penuh sesak, berasap, sesak, padat, berasak-asak dan meriah. Sepanjang laluan dari hujung ke hujung bazar penuh dan melimpah dengan aneka makanan berwarna warni dan beraroma enak yang menarik nafsu yang sedang berpuasa. 

"kau tengok hujung sana," tangan Samad diacu kepada satu arah.

"mana?'' soal rakannya

"sana itu, kau nampak mamat yang bawa plastik bungkusan yang banyak itu, kuat betul makan" Samad memuncungkan mulutnya.

Rakannya menyorot pandangan ke arah yang ditunjukkan Samad.

"tidak baik kau berkata begitu, barangkali dia ada ahli keluarga yang ramai untuk diberi makan." rakannya berkata.

Samad mencebik. Manusia yang dikata itu hilang di celah sesak manusia yang berasak-asak. Mereka berjalan lagi. Tidak lama, mereka keluar dari padat bazar ramadhan itu ke arah parkir kenderaan di tepi jalan besar.

Tiba-tiba langkah Samad terpaku pada trotoar. Rakannya hairan lalu bertanya kenapa. Samad tidak menjawab, cuma mulutnya dimuncungkan pada hujung jalur laluan pejalan kaki itu. Rakannya berpaling. Dengan tersenyum rakannya berkata.

"itulah kau, suka berburuk sangka dengan orang lain," kawannya tertawa nipis.

Susuk tubuh yang dikata Samad kuat makan itu sedang  memberi bungkus-bungkus makanan pada gelandangan yang meminta sedekah ditepi jalur pejalan kaki. Tanpa dipaksa-paksa, Samad berasa malu dengan serela hatinya. Sesal dihatinya kerana berburuk sangka dengan tidak tentu hala.

Sayup-sayup kedengaran suara dari penjual bazar ramadhan.

"air buah blender, air buah blender, mihun sup pun ada.."

TAMMAT

Mereka mahu merdeka

Mereka salah tanggapan tentang hak kita sebagai manusia. Jadi dek mabuk oleh salah tanggapan itu mereka mahu "hak" mereka diiktiraf. Jadi perlu ada pihak yang membetulkan salah tanggap mereka ini. Tetapi untuk mengiktiraf "hak" mereka itu saya fikir itu tidak wajar. Memetik kata-kata Ketua Dewan Pemuda Pas.

gambar diculik dari sini

“Secara analoginya boleh saya contohkan seperti memandu kereta. Sungguh pun kereta itu milik kita yang sah, pula kita telah membayar road tax dan insuransnya, maka atas nama kebebasan lalu kita bebas untuk memandu laju tanpa menghirau peraturan lalu lintas.Ini sangat merbahaya terutama pemanduan dengan had kelajuan melampau seperti 160 kmj di selekoh tajam yang bertanda 20 kmj.Awas! Ini bukan lagi bebas tetapi babas"

(Ustaz Nasrudin Hasan Tantawi. harakah daily)

Gambar diculik dari laman sosial facebook

Sudah sunatullah kejadian alam yang diciptakan Allah ini, setiap yang dijadikan ada pasangannya. Pasangan yang betul-betul maksud saya. Yang saling melengkapi. Malam dan siang, lapar dan kenyang, malas dan rajin, lelaki dan perempuan. ini lumrah.

Kalau hari sentiasa malam tidak mahu menjelmakan siang, itu masalah.

Kalau kita makan tapi sentiasa lapar, tidak pernah kenyang dan cukup. itu perut tong sampah namanya.

Kalau sentiasa malas tak pernah nak rajin walau sekecil hama. Ini kena fikir sendirilah, mesti ada juga sesetengah perkara yang kita rajin.(saya yang malas belajar ini pun ada kerajinan yang lain iaitu rajin tidur: ini merepek jangan ambil pot)

Kalau lelaki pula mesti ada keinginan untuk berkongsi hidupnya dengan perempuan (rujuki surah Ali-Imran:14 dan surah An-Nisa' : 1). Jika lelaki mahu berkongsi hidupnya dengan lelaki juga, pada pandangan saya ini bukan hak malahan adalah penyakit. Dan jangan risau malah bimbang kerana setiap penyakit ada ubatnya. Bagi penyakit ini saya rasa ubatnya ada di Hospital Tampoi. ha ha ha (saya bergurau)

Namun begitu, di dalam kejelekan perkara yang dibuat oleh kumpulan ini, jangan pula mencaci maki mereka (rujuki surah Hujurat : 11). Kerana mungkin masih ada ruang untuk mereka tersedar dan pulang ke pangkal jalan. Sama-sama kita berdoa mereka diberi hidayah. Moga akhir kalam kita semua diakhiri dengan menyebut nama Allah.

wallahu a'lam

kalau rajin klik sini

SEKIAN

Puaskan Hatimu

Saya sangat jarang tidak berpuas hati dengan hidup saya. Sangat jarang tidak bermakna saya tidak pernah tidak berpuas hati. Mungkin pernah dan pernah lebih dari sekali. Mungkin juga banyak berkali-kali, tapi saya cuba lupakan supaya saya tidak menyusahkan hati saya.

Sejujurnya, terlintas perkara ini di dalam batu fikiran saya kerana saya baru saja tidak berpuas hati. Saya berfikir perkara ini agak lama, tetapi tidaklah sampai tidak kenyang makan dan hilang nikmat tidur.

Setelah habis sebatang rokok, saya buang rasa itu dalam tong sampah.

Kita selalu tidak berpuas hati kerana sesuatu perkara itu tidak selari dengan keinginan kita, tidak selari dengan nafsu kita. Jadi, kita sentiasa tidak senang. Hati kita tidak senang. Jadi untuk itu saya akan berpuas hati saja dengan apa yang saya terima. Sekurang-kurangnya saya masih ada masa untuk tersenyum dari mencuka bermasam muka.

P/s: "Saya" dalam repekan di atas tidaklah melambangkan diri saya. "Saya" dalam repekan di atas juga tidak mewakili sesiapa sahaja. "Saya" dalam repekan di atas adalah semata-mata saya. "kita" dalam baris kata diatas juga tidak melambangkan anda dan saya. "kita" dalam baris kata diatas adalah semata-mata "kita"

sangka

"kau tengok budak tu, badan kurus mesti kuat makan dadah la tu," mak limah memuncungkan mulut ikan kaloinya itu. terjuih-juih mencebik.

"yang mana, anak seman tu ke?"

"yang tu la,"

"oh,baru balik kampung ni kan,"

"kena buang kerja la tu, baru pandai balik kampung,"

Khalid terbongkok-bongkok memilih sayur yang segar. Makcik-makcik yang berkumpul di depan pasar mini itu tidak dihiraukan. Dari tadi asyik menjeling ke arahnya. Pandang seperti tidak mahu pandang. Cakap pun macam hilang suara. sokseksoksek berbisik.

Khalid cuba juga maniskan muka. Rasa pahit habis ditelannya. Moga boleh menjadi penawar luka.

Ramadhan yang sedang dilaluinya membuatkannya teringat kepada orang yang lebih sukar hidup darinya.Ramadhan kali ini ramadhan yang sempit buat poket Khalid. Ramadhan yang membuatkannya benar-benar menginsafi dirinya.

Sebulan di kampung bermakna sudah sebulan Khalid tidak makan gaji. Tidak menjadi orang suruhan. Dia seronok hidup begini. Bebas dia terbang dalam dunianya. Tiada rutin yang bosan, tiada aturan yang tegar.

Dalam kehidupan bebas dan gembiranya yang sebulan ini Khalid telah cuba mencorak hidupnya yang baru. KIsah kelam, hitam dan suram Khalid tanam jauh-jauh dalam lubuk ingatan. Jangan diungkit-ungkit. Tidak mahu dibangki-bangkit. Terima saja dengan lapang walau dulu dia pernah mahu naik berang. Sekarang dia telah tenang.

Walaupun masih ada yang serong mata dan kepala terhadap dirinya, tapi dia masih punya teman yang benar kenal siapa dirinya.

"apa yang kau nak buat dengan dua biji bangsal ni, siap dengan tangki besar macam ni,"

"ada la, kau tunggu la nanti,"

"kau kalau nak aku tolong, kau kena cerita dekat aku, mesti besar projek kau ni"

"Kalau nak cerita jom cerita kat kedai, boleh sahur terus," Khalid senyum.

Kamal angguk kepala tanda setuju.



bersambung>>>>

lagu

pilihan

dalam kehidupan ini, kita sering terpaksa memilih. katakan apa sahaja, kita sememangnya dicipta untuk memilih. kita terpaksa memilih apa yang mahu dimakan, memilih baju yang mahu dipakai, memilih teman hidup misalnya.

dan sepanjang hidup saya yang baru setahun jagung ini, saya juga sering terpaksa membuat pilihan. jujur saya katakan, saya sebenarnya tidak suka membuat pilihan. kerana memikirkan pilihan yang baik sangat memenatkan kepala batu saya. saya bukan orang yang suka berfikir. jadi, terkadangkala saya biarkan sahaja orang yang saya percayai yang membuat pilihan. bagi saya itu lebih mudah. biar mereka saja yang berfikir.

tetapi sejak saya semakin besar, saya terpaksa juga dengan rela mengatur pilihan saya sendiri. kerana saya mula sedar , setiap pilihan pasti ada akibat yang akan menyusul. dan buruk baik akibat itu, semuanya akan ditelan saya sendiri juga.

percayalah, membuat pilihan bukannya mudah. mungkin bagi orang lain ia mudah. tetapi tidak bagi saya. kerana, saya takut memilih pilihan yang bukan untuk saya. saya takut salah memilih. jadi saya pejamkan mata , saya gapaikan tangan. mana yang dulu lekat yang itu saya ambil. selalunya begitulah. dan selalunya tiada masalah. dan saya harap akan datang tetap tiada masalah. harap-harap.

hero

"with great power comes great responsibility"

ayat di atas ni hero-hero sahaja yang boleh guna. jadi ayat ini bukan ditujukan untuk saya, kerana saya bukanlah seorang hero, dan mungkin tidak akan menjadi seorang hero. anda juga mungkin tidak...har har

ringkas cerita...

saya pernah meletakkkan beberapa watak fiksi ataupun realiti sebagai hero dalam hidup saya. saya mengagumi kehebatan mereka serta kalau boleh mahu jadi seperti mereka. punya kuasa seperti mereka. punya bakat seperti mereka...

di awal usia saya, saya meletakkan doremon sebagai hero. doremon satu watak fiksi yang hebat. saya teruja dengan kehebatan poketnya. kebaikkan hatinya kepada nobita. ketakutannya kepada tikus juga memberi kesan. kesukaanya kepada kueh dorayaki menyebabkan saya suka makan kuih gelang yang dimasak oleh ibu saya. dan kesan yang paling besar, saya jadi sukar bersolat maghrib, kerana tayangannya pada waktu yang sangat mudah menggugah iman saya. jadi, seringkali saya dihambat ibu supaya bersolat dahulu (dengan ibu masih boleh berunding). tapi jika dengan ayah, pasti penyangkut baju membaham belakang tubuh saya.

di awal remaja, semasa tingkatan satu, saya meletakkan kurt cobain sebagai orang yang saya puja. entah kenapa, saya tidak tahu. mungkin kerana perwatakan memberontak itu sangat cocok dengan jiwa saya ketika itu. walaupun saya hidup selepas zaman kehebatannya, tetapi tempias yang dibawanya mengena juga kepada jiwa saya. itulah kuasa yang dimilikinya

dunia berubah, dan jiwa saya pun berubah.

memasuki fasa kedua di sekolah menengah saya kembali menjadi anak yang sukakan kartun. saya mula memuja lakaran-lakaran pada kertas putih. oleh itu saya kembali menggilakan dunia komik dan kartun. lakaran-lakaran kartunis dari jepun sangat hebat untuk menyebabkan saya ketagihan kepada karya mereka. dua watak yang saya gilakan, Monkey d. Luffy dan naruto. budak getah / monkey d. luffy sangat menarik perhatian saya. kehebatannya berlawan dengan musuh, menukar lawan menjadi kawan, kuat makan, bulat tekadnya dan hidunya sebagai lanun, menyebabkan saya sering bermimpi menjadi sepertinya. mahu punya kapal sendiri, belayar dengan rakan-rakan di lautan luas, menjejak harta karun. itu cita-cita saya suatu masa dahulu.

usia saya bertambah, dan hampir semua yang di atas menjadi simpanan memori yang semakin lapuk. sudah lama saya tidak menonton doremon. kesemua kaset-kaset nirvana yang pernah saya beli telah rosak, maka telah dibuang. komik naruto dan budak getah yang pernah saya beli juga sudah bersepah entah ke mana. ada yang masih elok, ada yang carik barik dilunyai anak saudara saya yang hobinya merenyuk kertas. saya tidak marah, saya fikir semasa saya kecil mungkin saya lebih nakal dari itu. cerita naruto/budak getah masih berterusan sampai sekarang. tetapi saya sudah malas ambil hal, tetapi jika ada rakan-rakan yang bercerita saya tumpang dengar juga.

itulah, mereka yang pernah jadi hero kepada saya, tetapi tidak pernah kekal. saya mula berfikir, siapa pula yang mahu saya herokan selepas ini.

mungkin bapak-bapak menteri. mereka juga hero bukan? mereka bersusah payah memperjuangkan nasib rakyat jelata (celaka betul, saya ketawa ketika menulis ayat ini).

orang kita

hati mereka sangat halus. saya serius, saya tak tipu.

sk bukit lanjan, 11.23 pagi, 22 julai 2011(sebenarnya gambar diambil pada 20 hb)

poket doremon

sewaktu kecil, saya pernah mempunyai poket ajaib yang serupa dengan doremon miliki. amat senang kehidupan saya sewaktu itu. segala masalah pasti langsai. saya boleh hidup macam raja. tiada masalah mengekori saya setiap hari, jika ada saya seluk dalam poket doremon dan sekelip mata, masalah hilang.

saya fikir lagi, sewaktu saya sedang menjelajah ke zaman dinasor dengan mesin masa.....

kadang-kadang hidup tanpa masalah bosan juga jadinya. tanpa buang masa saya buang poket doremon dalam laut. harap-harap jangan ada siapa yang jumpa lagi.

esoknya saya hadapi masalah, saya tersenyum sahaja. masalah tak selesai pun saya tak kisah. barulah kehidupan namanya.

p/s: masalah terbesar gua sekarang rph tak siap-siap lagi...demmm

perempuan

saya tersenyum tatkala saya menulis tajuk entri ini. saya tidak tahu kenapa. tetapi apa yang saya tahu, bagai ada satu perkara yang sukar untuk dijelaskan..

"apa perempuan ini, siapa perempuan dalam hidup anda."

soalan ini jika ditanya kepada saya sewaktu di bangku sekolah rendah. dengan pantas saya akan menjawab, perempuan ini emak saya, arwah nenek saya, kakak-kakak saya, anak-anak saudara perempuan saya dan makcik-makcik jiran saya. saya yakin mereka semua adalah perempuan. dan sewaktu itu, merekalah perempuan dalam hidup saya. mungkin ini jawapan paling tepat yang saya akan berikan, kerana tiada perempuan selain mereka yang paling saya kenal.

tetapi jika soalan ini ditanya pada saat saya menulis entri ini. sesiapa yang bertanya pasti akan kecewa kerana saya hanya tersenyum dan berkhayal umpama berada di dimensi yang saya seorang boleh meneroka. dan sesiapa yang bertanya itu akan tidak saya hiraukan buat beberapa ketika.

dan pasti menambah kecewa kepada yang bertanya, setelah menunggu begitu lama jawapan saya masih sama.

perempuan ini adalah emak saya, arwah nenek saya, kakak-kakak saya, anak-anak saudara perempuan saya dan makcik-makcik jiran saya. (saya menjawab dengan tersenyum-senyum kerana jawapan ini masih belum sempurna)

interlok,seman,cing huat dan maniam

Gua rasa sangat beruntung kerana baru-baru ini gua berjaya juga membaca novel interlok yang belum dipinda. Gua baca dan gua berjaya membuat kesimpulan bahawa novel ini adalah novel yang terbaik untuk menggambarkan interaksi kaum di Malaysia (Tanah Melayu, semenanjung emas, tanah selatan ) sewaktu sebelum merdeka, sewaktu penjajahan jepun dan sampailah waktu kemerdekaan.

Pesan gua, kalau nak baca sesebuah buku itu, bacalah habis sampai kulit bertemu kulit. barulah kita akan boleh membuat kesimpulan yang tepat. jangan kerana satu perkataan yang tidak ingin/suka kita dengari kita menghukum sesuatu karya itu sebagai rasis.

Pesan gua lagi, pelajarilah sejarah. Dengan sejarah kita akan lebih mengenali diri kita sendiri. dengannya juga tidaklah mudah kita bertindak semberono tanpa usul periksa.

gua fikir novel interlok karya abdullah husain yang gua baca ini akan gua simpan, akan gua simpan buat anak-anak gua baca, kerana bagi gua ia lebih autentik, tulin dan jujur dalam menceritakan perkara yang sebenar. gua bukan mahu bersifat rasis, tetapi cubalah kita berlapang dada dan menerima karya ini dengan hati yang terbuka. kesedaran itu perlu.

masakan seorang sasterawan negara menulis caca marba. tapi kalau mahu juga dipinda, apa gua boleh buat. pindalah. pindalah semahunya.

nota kaki: klik sini

nelayan

Gua baru balik dari sekitar kawasan puchong. Pergi ke daerah yang agak asing bagi gua, termasuk rakan-rakan gua yang lain. tiada niat lain kehadiran kami ke sini. Kami mahu jadi pemancing. Mahu merasa sesuku hidup sebagai seorang nelayan.

Kami pergi berempat dengan tiga batang joran. Satu nisbah yang tidak kena. Tetapi itu bukan masalah bagi pemancing amatur seperti kami. Kami baru cuba mahu merasa nikmatnya dan sedapnya memancing ini. (ini harapan gua sejak hari jumaat)

Perjalanan yang separa jauh membawa kami ke suatu kawasan yang ditembok atap zink Berwarna hijau setinggi 3 meter. Di tepi jalan kiri dan kanan sarat dengan sampah sisa domestik. Lampin, tin susu, bantal peluk, dan segala bagai lagi.

Kami tidak percaya dan gua percaya anda juga tidak akan percaya di sebalik tembok zink hijau inilah terletaknya sebuah tasik kecil yang kami buru. Sudah bersua dengan apa yang dicari tetapi misi kami belum sempurna selagi umpan tidak dicampak ke tengah tasik. Segala umpan yang enak bagi ikan-ikan tasik ini kami sediakan. Sesuku bungkus roti gardinea luput tarikh dan cacing kuala lumpur yang kurus pasti enak buat ikan-ikan ini. Semuanya dilemparkan ke tengah tasik. Dan seterusnya, jadilah kami penunggu yang sabar lagi setia.

Matahari betul-betul menjadi sahabat kami pada hari itu. Empat jam menemani kami tanpa jemu. Gua kira 4 jam ini adalah 4 jam yang sangat bermakna. Bermakna bagi gua , bermakna juga bagi matahri.

Empat jam gua di panggang hitam, dan ternyata gua pulang dengan tangan kosong. Kalau gua mahu isi tangan gua dengan hasil tangkapan, tiada gunanya sebab gua fikir lampin pakai buang dan beg plastik bukan boleh dimasak kicap atau dimasak tiga rasa. Jadi gua buang ke tepi.

Tetapi sewaktu memandang sekumpulan gagak yang berlagak seperti bangau di tengah-tengah tasik itu. Akal singkat gua terfikir. Kalau gua mahu pulang tangan kosong, silakan. Tetapi apa salahnya gua ambil ibroh (perkataan orang arab) dari misi gua yang tak seberapa ini. Jadi gua nukilkan di bawah antara pengajaran atau ibrohnya (ala-ala jawab kertas pendidikan Islam) :

1. Sabar itu sebahagian dari iman.

2. Sabar itu indah.

3. Jika mahu tahu luasnya padang tanyalah belalang

4. Jagalah alam sekitar, alam jika diurus dengan ketamakan beginilah jadinya.

Tengah gua berfikir-fikir tentang pengajaran kelima. Tiba-tiba sekumpulan 7 orang kanak-kanak berlari dihujung tasik berdekatan sebuah tali air yang agak deras alirannya. Tanpa segan silu, mereka terus terjun menikmati air tasik yang hitam itu.

"takde otak ke budak-budak ni. engkau terjun dalam sisa najis korang sendiri tahu tak," jerit batin gua.

Gua geleng kepala. Kasihan anak-anak kecil ini. Jadi gua akhiri entri gua kali ini dengan pengajaran ke 5.

5. Alam sekitar ini bukan hanya untuk kita, ianya juga untuk dinikmati oleh generasi akan datang. Jangan sampai cucu kita memaki hamun kita dengan apa yang kita tinggalkan untuk mereka.

SEKIAN

"segala yang ada di langit dan di bumi adalah kepunyaannya. dan sesungguhnya Allah, Dialah jua Yang Maha Kaya, lagi Maha Terpuji"

(surah al Hajj 22:64)

surat khabar (akhir)

Udara petang itu benar-benar hangat. rumah beratap zink ini sudah serupa dengan ketuhar. memanggang batang tubuh pak abu sekeluarga. hangatnya mencucuk kulit. keringat yang mengalir tidak berhenti ternyata tidak dapat menyejukkan tubuh.

matahari telah jatuh senget sedikit ke barat. tetapi pancaran tetap terik.

ali menghayunkan sebatang lidi, pada hujung lidi itu diikatkan sehelai perca kain panjang. tompok dari tadi terhendap-hendap di belakang tin cat yang dijadikan pasu bunga. ali tersenyum, dia semakin galak menghayunkan lidi berperca kain itu, mengumpan tompok yang sudah tidak sabar-sabar itu.

tompok menerkam seperti seekor harimau menerkam rusa di rimba banat. tetapi tersasar. tangan ali lebih incah dari anak kucing yang masih lagi menyusu kantung susu ibunya itu.

"ali, mari baca surat khabar ni,"

"kejap abah,"

"mari, hantar tompok ke dapur, biar dia menyusu dengan mak dia."

diam. tiada sahutan lagi. sedar-sedar, ali muncul di muka pintu beranda. terus duduk menghadap ayahnya. mak minah juga keluar ke beranda rumah. tidak tahan dia menahan panas di dalam rumah. angin yang berpuput lembut di beranda ini sedikit menyamankan ketiak dan tubuhnya yang melekit kepanasan.

mereka sekeluarga berkumpul di ruang beranda yang kecil itu. pak abu bersandar pada sudut kanan pintu, memutar rokok pucuk yang segan-segan mahu berasap pada mulutnya. mak minah dan kakak ali duduk betul-betul di muka pintu, masing-masing berkipas dengan helaian surat khabar lama. ali duduk ditengah-tengah lantai beranda menekuni helaian surat khabar. abangnya yang darjah enam itu pula tiada di sini, sesudah mengisi perut dengan nasi terus dia kembali sekolah untuk kelas tambahan.

"L . I . W . A . T" perlahan-lahan ali mengeja.

"abah, liwat tu apa bah?" ali bertanya kepada ayahnya.

Pak abu diam. dia memandang mak minah. mak minah juga diam sepertinya. apa soalan yang ditanya ni. mahu cerita atau apa. belum masanya fikir pak abu.

" baca yang lain lah ali, " arah pak abu.

helaian-helaian kertas itu diselak-selak lagi. selepas dua tiga helai ali berhenti pada satu muka surat. dia mengamati satu gambar dan mula mengeja aksara-aksara yang tercetak pada muka surat itu.

"video seks apa bah, ni ada gambar orang macam tak pakai baju?" soalan lain terpacul pada mulut ali.

Pak abu pandang mak minah, mak minah pandang pak abu. soalan ali tidak dijawab.

"ali dengan kakak pergi angkat baju dekat ampaian, kering dah rasanya" arah mak minah.

ali dan kakaknya bingkas bangun dan berlari ke belakang rumah.

"apa surat khabar ni tulis cerita macam ni, esok aku tak beli dah surat khabar ni," nekad pak abu.

"tapi bang kalau abang tak beli surat khabar, saya nak balut nasi lemak pakai apa nanti."

pak abu hanya mampu terdiam.

TAMMAT

nota kaki :

Politik tanpa akhbar ibarat kerajaan tanpa tentera dan tentera tanpa senjata. keputusan sport toto, result bola dan waktu semayang boleh la percaya. lain-lain berita tu baca banyak kali der. akal yang ada, gunalah untuk menilai yang betul dan salah...

surat khabar 2

wajah pagi di kampung yang terasing ini sangat berbeza dengan kota-kota besar. ternyata di kampung ini tiada pekikan kenderaan yang meraung-raung memuntahkan asap yang menyesakkan. tiada juga umat manusia yang berpusu-pusu, berkejar-kejaran mengejar hidup. kampung ini jauh dari semua lakonan itu.

yang ada hanyalah wajah tenang anak-anak kecil yang menuju ke sekolah. membelah kesejukan pagi untuk secangkir ilmu. mungkin ada kalanya mereka terkejar-kejar, tapi apalah sangat yang hendak dikejarkan. takkan lari sekolah itu jika dikejar sekalipun.

"hari ni lambat benar kau hantar nasi lemak abu?"

"anak aku buat hal pagi-pagi tadi, tak mahu ke sekolah pula, puas dipujuk baru mahu pergi," pak abu menyahut soalan pak ndak itu.

bakul nasi lemak ditaruh pada meja di depan warung. pada sudut kiri meja itu ada sebuah rak. tersusun helaian naskah surat khabar pada rak itu. seperti kebiasaan, seperti hari-hari sebelumnya. pak abu mencapai satu naskah bagi setiap keluaran yang berlainan. utusan satu , kosmos satu, berita hairan satu.

"masuk sekali dalam duit nasi lemak ye, pak Ndak." ujar pak abu sambil melipat-lipat helaian surat khabar itu. Pak ndak tokey warung kopi itu tersenyum sambil menganggukkan kepala.

surat khabar itu pak abu kepit di celah ketiak. dia sudah berkira-kira mahu meninggalkan warung itu. takut-takut , nanti terlewat sampai ke kebun untuk menoreh.

"kau ni abu, beli surat khabar sampai dua tiga jenis buat apa. membazir saja aku tengok. "

kata-kata lebai karim ini mematikan langkah pak abu. pak abu cuba untuk mengukir senyuman.

"hey abu, setahu aku kau ni bukan pandai membaca pun. kau beli banyak-banyak buat apa. nak buat sarung buah pisang ke. kah kah kah?" sampuk din cabang pula.

din cabang dan lebai karim ketawa besar. kata-kata din cabang itu benar-benar menggeletek hati mereka.kopiah lebai karim entah tercampak kemana sudah. pak abu sudah bertukar air mukanya. kurang senang dengan kata-kata itu. juga kurang senang dengan ketawa yang terbarai itu.

"aku beli untuk anak-anak aku, anak-anak aku tahu membaca."

pak abu pun pergi tidak menoleh lagi. ketawa mereka terus berbunga. dalam menahan senak ketawa itu din cabang berkata lagi.

"anak ngan bapak bukan 2 kali 5 je ke..kah kah kah," mereka ketawa dan terus ketawa.

pak Ndak yang melihat dari jauh hanya mampu menggeleng kepala.

bersambung>>>>

surat khabar.

Pak abu membuka jendela pagi dengan melihat langit timur yang baru mahu membuka mata. jalur-jalur cahaya itu menembusi dedaun kelapa yang melambai-lambai malas dihembus angin pagi yang sejuk.

pak abu menghirup nafas dalam-dalam dan menghembus perlahan-lahan. terasa lapang hidupnya saat itu. masalah tentang hidupnya terasa seperti terbang satu persatu.

" bang, tengok si ali ni, tak mahu ke sekolah dengan kasut lama. cantikkan lagi kasut dia tu....bla...bla," suara mak minah berleter di dapur. mulutnya terkumat-kamit tak mahu henti-henti.tetapi, tangannya dan matanya, ligat pula mencanai lempeng di atas kuali.

si ali mencangkung di atas lantai. kepala batunya itu disorokkan antara dua kepala lutut. ada sendu tangis kedengaran.

"nanti, nanti dah jual getah abah beli baru.." janji yang sama dijual.

dan seperti biasa anak kecil ini tetap percaya pada setiap janji itu. bagi anak kecil ini janji sepasang kasut baru sudah cukup memenuhi angan-angannya. sudah cukup memujuk anak ini untuk bangun, kembali bersemangat untuk pergi ke sekolah. nasib anak bongsu memakai lebihan abang akak, itu biasa.

mak minah tetap bising mulutnya. itu tak kena, ini tak kena. tapi tangan dan seluruh aggota tubuhnya ligat bekerja. beg si kecil diletak di muka pintu, bekal si ayah dibungkus, bekal si anak dibungkus, nasi lemak untuk jualan siap tersedia, bantal hapak yang bergelimpang di ruang tamu diselit-selit di muka jendela biar dijamah panas mentari, yang senget ditegakkan, yang kotor dibasuh, yang buruk dibuang, yang berkulit dikupas. (sebenarnya terlalu banyak tugas seorang mak minah yang bergelar suri rumah ini, penat jika mahu ditulis satu persatu).

"ali...mari kita ke sekolah." lemah lembut suara pak abu.

anak bongsunya itu baru darjah dua. kecil tubuhnya. berbeza benar dengan abang dan kakaknya yang di tahun 4 dan 6 itu. apatah lagi kalau dibandingkan dengan tiga abangnya yang sedang bergelut di sekolah menengah. semuanya bertubuh. orang tua-tua kata kalah bersaing barang kali. apa yang kalah dan apa yang disaingkan pak abu tak pasti.

"ali pun nak basikal juga." perlahan sahaja suara ali. tapi suara itu menghiris-hiris jantung pak abu.

"nanti bila abang dah masuk sekolah menengah tahun depan, ali naik basikal dengan akak pegi sekolah ye..."

ali mengangguk lemah, pintanya mati disitu sahaja. pak abu pula tersenyum tawar.

bersambung>>>>

notakaki: gua tak tau cerita ni akan bersambung atau tak...demm!!

gebeng dan nasi lemak.

nasi lemak merupakan makanan yang boleh menyatukan bangsa. sebut saja namanya, cina, india mamak, benggali pasti kenal dan pasti pernah menyumbat perut mereka dengan nasi lemak. sekalipun tidak semua menggemarinya, tetapi saya yakin pasti ada. pasti ada.

tidak keterlaluan jika dinamakan nasi lemak ini sebagai makanan perpaduan. sama juga dengan roti canai, yong tau fu...dan seangkatan dengannya.

saya sebenarnya sudah lupa sejak bila saya mulai kenal dengan nasi lemak ini. dan kelupaan ini membuktikan dua perkara, pertama memungkinkan saya seorang yang pelupa dan kedua, mungkin sudah terlalu lama saya mengenali nasi lemak sehingga saya terlupa saat pandang pertama itu berlaku.

walau apa pun yang dikatakan tentang nasi lemak, saya tetap dengan pendapat saya. nasi lemak bukan masalahnya. masalah sepatutnya diletakkan pada yang melantak nasi lemak. kanak-kanak sekarang hanya tahu makan dan membesarkan tubuh badan (mungkin tidak semua). nasihat saya kepada adik-adik di sekolah, buang peluh anda. jangan disimpan lama-lama. berlarilah ke sana kemari. nikmati sepenuhnya zaman kanak-kanak anda dengan sepenuh hati.

walaupun begitu saya bukan membangkang keputusan melarang penjualan nasi lemak. saya sedar dan saya tahu kerajaan melalui kementerian bertanggungjawab menjalankan sesuatu perkara kerana memikirkan kepentingan rakyat seperti saya.

kerajaan memang mahu melahirkan generasi muda yang sihat. dan saya harap generasi muda di Gebeng juga akan sihat seperti rakyat malaysia yang lain.

takut-takut bila ke gebeng 10 tahun akan datang, kita sudah tidak berjumpa lagi dengan nasi lemak. takut-takut wilayah Gebeng nanti akan jadi serupa wilayah chernobyl di Ukraine. harapan dan doa saya moga tidak jadi seperti itu.

nota tapak kaki: baru gua perasan dah lama gua tak makan nasi lemak. asyik-asyik nasi goreng thai..demmm!!!!

kelas.

ruang empat segi ini

sepi kembali,

menunggu penghuni esok,

yang akan datang,

dan akan pergi.

nasib

berkelip-kelip mata mamat. manahan silau matahari yang menerjang masuk dari celah-celah tingkap nako yang separuh terbuka.

seperti sudah terbiasa, setiap kali terjaga dia akan mencari sesuatu. tangan mamat meraba-meraba sekitar tilam. tiada. mamat meraba lagi. terperosok jauh di bawah bantalnya. terkebil-kebil mamat membaca waktu pada telefon genggam.

"11.30 pagi,"

"awal lagi,"

mamat meraba perut. ada bunyi kurang enak, lapar barangkali. dia memandang ke arah lantai. di situ ada seketul mi segera. sebiji mangkuk merah. sebiji pemanas air.

pandangannya semakin lama semakin layu. mamat terlena kembali.

----------------------------o-------------------------

berkelip-kelip mata mamat. ada suara besar mengetuk gegendang telinganya yang bebal itu. berkerut-kerut dahi mamat. suara apa ini mamat cuba meneka. dia melihat telefon bimbit.

"1.27 petang,"

"azan zohor rupanya,"

mamat menggeliat. kakinya diluruskan dan dikejang-kejangkan. pandangannya dialaihkan ke atas lantai. sebungkus mi segera masih di situ, sebiji mangkuk merah masih di situ, sebiji pemanas air masih di situ. tidak beralih sedikitpun. ke kanan tidak, ke kiri pun tidak.

lama-lama mamat memandang, matanya layu kembali. dia kembali berdengkur dan mengalirkan liur basi.

mi segera kekallah sebagai mi segera dan mamat kekallah lapar dalam tidurnya.

nota kecil untuk libya

bersatu kembali saja kawan,

musuh yang satu ini lebih wajib ditentang,

jangan biar mereka semua bebas terbang,

pada ruang yang mereka larang,

lastik burung-burung tempur mereka dengan buah bedil yang yang paling tajam.

anak 3

sejuk malam itu menikam-nikam tubuh kudin. kesejukan sebegitu rupa, ditambah pula duduk terlalu lama merupakan beban yang sangat berat buat tubuh tuanya. kakinya diluruskan. senapang patah perlahan-lahan di sandarkan pada busut anai-anai. lutut yang sudah tua itu di ketuk-ketuk dengan penumbuk kanan. kudin mengeluh berat.

"kau nak jadi apa abu? penat-penat aku berhabis duit sekolahkan kau sampai masuk U. tapi, tak sempat habis U, kau balik rumah, nak berenti. mudah jawapan kau, kau dah ada keputusan muktamad kononnya."

abu diam dan tunduk memandang nasi di dalam pinggan. perlahan-lahan kepal nasi itu disumbat ke dalam rongga mulutnya. mak limah di sisi diam sahaja, tak berani hendak bersuara.

"sekarang kau mahu jadi apa, tahu pula balik rumah hendak memerut. bukan kau pandai nak bagi seringgit dua dekat aku,"

baran kudin pada petang itu tidak tertahan-tahan lagi. semuanya dihamburkan. abu serupa tadi juga, merenung kosong ke dalam pinggan, menyumbat mulut dengan nasi yang sudah hilang rasa enak.

kudin menampar pipi yang dijamah nyamuk. tamparannya tersasar, nyamuk terbang dan cuma pipinya sahaja yang sakit. dia bingkas bangun berdiri. kaki, pinggang dan tangan di kejang-kejangkan. berbunyi segala sendi yang ada ditubuhnya.

matanya meliar menjamah seluruh ceruk kebunnya. kelihatan, semuanya ditutupi kegelapan. kudin menyuluh dengan lampu picit ke setiap penjuru pagar. haram seekor binatang perosak pun tidak berbayang. kerbau tidak ada. babi pun tidak ada. beruk dan kera apatah lagi.

"babi betul...barangkali binatang ini semua sudah tahu aku menunggu di sini malam ini," kudin berbicara sendiri.

rokok pucuk di pasang pada bibirnya. hisap dan hembus. asap rokok itu berputar-putar dan semakin hilang dihembus angin malam. dan ingatan kudin turut berputar-putar kembali.

bersambung>>>